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Er war immer der ideale Kandidat fiir den Nobelpreis fiir Literatur. Aber dem war er gleichzeitig
schon voraus. Er war poetischer, sachkundiger, neugieriger, kritischer und ahnungsvoller als der
Zeitgeist. Fiir die brisanten Bruchlinien in einer gefahrdeten Welt hatte er ein untriigliches Gespiir.
Dabei war er nie auf Sendung, sondern immer auf Empfang.

Mit ihm durch die Welt zu reisen, war reines Gliick. Alexander von Humboldt war sein Vorbild
fiir das Erkunden der Wirklichkeit mit allen Sinnen. An jedem Ort waren der Marktplatz und der
Bahnhof die ersten Stationen seiner Recherche: Wer kommt und geht? Wer bestimmt den Alltag?
Ruhm bedeutete ihm nichts, Ideologien machten ihn unruhig und unwirsch. Er war ehrlich
verwundert, als Pekinger Studenten seine Gedichte auswendig in gutem Deutsch rezitierten. Er
folgte der alten Seidenstrale in Xinjiang bis zum groBen Markt der vielen Volker in Kaschgar —
viele Jahre, bevor das ein Thema der Weltpolitik wurde. In Algerien, Tunesien, Marokko spiirte er
die kommenden arabischen Revolutionen ebenso voraus wie ihr Scheitern. Er ahnte das Schicksal
Gorbatschows, des ,,Helden des Riickzugs®, als alle noch naive Trdume fiitterten. ,,Ach, Europa!*
dieser Stofseufzer enthielt eine unerbittliche Analyse eines triigerischen Selbstbildes der
europdischen Eliten. Deutschland war ihm zu klein und zu bleilastig. Er war der Federleichteste
unter den grofen europdischen Schriftstellern.



